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Sulla delega alle macchine.  

L’oggetto come attore sociale nella reintroduzione 
del latte crudo tra i consumi alimentari 

 

di Tiziana Piccioni 

 
 
 

Abstract Un nuovo attore sociale è entrato recentemente nella scena dei consumi 
alimentari operando con alcuni valori sempre più rilevanti, come semplicità, natura e 
tradizione. Si tratta del distributore automatico di latte crudo. In questo paper è messo 
in evidenza il suo lavoro sociale a partire dalla considerazione, in accordo con Bruno 
Latour, della necessità di un’analisi simmetrica che dia la stessa importanza agli attori 
umani e non umani che interagiscono nelle pratiche, attraverso le quali il mondo socia-
le viene definito. In particolare l’articolo si basa su uno studio sociologico sulla com-
parsa dell’artefatto nel contesto italiano, in una prospettiva di Science and Technology 
Studies. L’attenzione è rivolta in gran parte all’agency dell’oggetto, includendo alcuni ef-
fetti inattesi e mettendo in risalto gli aspetti di mediazione simbolica.  
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Introduzione 

Nell’universo dei consumi quello alimentare è caratterizzato da un emergente 
interesse per ciò che può essere ricompreso nelle categorie di “locale”, “tradizio-
nale”, “naturale” e “semplice”, spesso in contrapposizione con la rappresentazio-
ne di estraneità del processo produttivo, di standardizzazione, associata al livello 
industriale, e di manipolazione, connessa a interessi economici globalizzati.  

Nel nostro Paese l’affermarsi di questa tendenza (Fabris 2003; Sassatelli 
2004a; Arzenton et al. 2005; Neresini e Drusian 2008; Rebughini e Sassatelli 
2008) spesso corrisponde, sul fronte della produzione, a un processo di trasposi-
zione di vecchi prodotti in un alone concettuale nuovo: un processo nel quale 
ampia parte è giocata dalla mediazione tecnologica. Il caso della commercializza-
zione del latte crudo, preso in esame in questo lavoro, costituisce un esempio 
d’introduzione di una particolare forma di consumo attraverso una nuova appli-
cazione tecnologica al processo di produzione-vendita. Più precisamente, lo stu-
dio concerne il diffondersi del consumo di latte non pastorizzato attraverso la 
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vendita tramite distributore automatico, effettuata direttamente dall’azienda di 
produzione, sulla base di un processo di riscrittura dei significati del latte crudo 
attorno ai concetti, essenzialmente, di natura e tradizione.  

L’impiego del distributore si rivela risolutivo non solo sul piano economico e 
su quello igienico-sanitario, ma anche sul piano dell’attivazione di determinati si-
gnificati culturali. Il trasferimento di compiti alla macchina da parte degli attori 
umani avviene attraverso l’assegnazione di deleghe in un processo tutt’altro che 
lineare. Il suo contributo, inoltre, è connesso non solo alle decisioni progettuali, 
ma anche a loro conseguenze non previste, come vedremo dopo alcune conside-
razioni sull’attuale dibattito sociologico attorno ai consumi alimentari. Lo faremo 
considerando gli aspetti generali della rimessa in commercio del latte crudo e 
quelli più salienti in merito alla realizzazione della macchina per addentrarci, poi, 
nell’immaginario di questi oggetti tecnologici e conoscere la loro capacità di a-
zione sociale sia quando sono inseriti nel contesto rurale dell’azienda di produ-
zione, sia quando sono dislocati, invece, in ambiente cittadino.  
 
 
1. Cibo: produzione, consumo e tecnologia 

Del tema del cibo la sociologia si occupa a partire dalla fine degli anni Settan-
ta, da subito incorrendo nel problema di non prendere in debita considerazione il 
rapporto tra produzione e consumo (Murcott e Campbell 2004). Tale questione 
rimane tuttora aperta, sebbene siano diversi ormai gli approcci analitici incentrati 
sulle dimensioni relazionali in una prospettiva di superamento del tradizionale 
rapporto dicotomico tra i due aspetti della tematica (Domaneschi 2009). Il dibat-
tito attuale privilegia la prospettiva della molteplicità degli attori, considerando in 
particolare il consumatore in interazione con la produzione, rilevandone il ruolo 
di primo piano all’interno dei processi di food regulation ed evidenziandone la 
consapevolezza attiva sia come cliente, sia nell’ambito di una specifica partecipa-
zione politica (Halkier et al. 2007), senza trascurare il ruolo della mediazione i-
stituzionale (Sassatelli e Scott 2001).  

Il cibo, oltre a riguardare pratiche di cura del sé di fondamentale importanza, 
tramite le quali viene nutrito il corpo e rivelata l’identità di un individuo a se stes-
so e agli altri, rappresenta uno di quegli oggetti che “agiscono come «depositi» di 
significato, servono come giacenze di avvenimenti del passato individuale di una 
persona” (Lupton 1996:85). Un prodotto di consumo che sia in grado di richia-
mare aspetti della storia personale e della tradizione, per quanto reinventata (Ou-
thwaite e Bottomore 1993), è anche in grado di inserirsi in quella cornice di au-
tenticità per la quale sarà percepito dagli individui come costitutivo di se stessi, 
anche al di là della riconducibilità a determinati contesti storico-culturali (Sassa-
telli 2004a). È necessario, però, considerare l’universo di interazioni in cui si col-
locano le pratiche alimentari come composto di numerosi soggetti, i quali costi-
tuiscono una filiera che, oltre a consumatori e produttori, comprende agronomi, 
ingegneri, economisti, medici, studiosi di scienze sociali, media, decisori: in un 
processo indirizzato alla costruzione del significato attribuito dal consumatore al-
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le proprie pratiche alimentari e caratterizzato da un progressivo allentamento del-
la relazione tra consumatore e cibo, sovente accompagnato da domande sulla 
provenienza, sul tipo di trasformazioni subite, sugli attori della manipolazione 
(Poulain 2005).  

Quest’ultimo aspetto costituisce l’esito di un processo storico di evoluzione dei 
consumi alimentari nel quale grande importanza ha l’entrata in campo, nella se-
conda parte dell’Ottocento, di una mediazione tecnologica attraverso la quale si è 
arrivati a vari prodotti che, attraverso un processo di standardizzazione, omoge-
neizzazione e diffusione capillare, hanno acquisito un’identità stabile e indipen-
dente rispetto al luogo in cui vengono consumati (Grasseni 2007). Negli ultimi 
anni s’è avuta tuttavia una significativa rivalutazione di prodotti a connotazione 
prettamente locale (Sassatelli 2004b, Leonini e Sassatelli 2008): in un sistema di 
crescente avvicinamento dell’agricoltura ad un complesso processo industriale1, 
non mancano i casi di sviluppo economico locale e regionale basato su schemi 
alternativi alla concentrazione industriale. Si può affermare, anzi, che nella socie-
tà contemporanea l’“unico”, il “tipico” e il “genuino” rappresentano il valore 
simbolico aggiunto anche per merci che possono essere disponibili a livello glo-
bale.  

Se un concetto oggi evocato sovente è quello di “produzione tradizionale”2 del 
cibo (Grasseni 2007), un aspetto interessante è che il conseguimento del carattere 
di tradizionalità avviene anche attraverso il potenziamento della mediazione tec-
nologica. Nel caso studiato essa risulta importante fattore dell’avvio del processo 
di reintroduzione tra i consumi di un alimento estremamente problematico dal 
punto di vista microbiologico e della salute umana.  

In connessione con il configurarsi di un ruolo di primo piano della macchina 
distributrice già nelle fasi esplorative dell’indagine, s’è presentata l’esigenza di un 
punto di vista che permettesse una descrizione del fenomeno inclusiva 
dell’oggetto tecnico, nella considerazione simmetrica, come avviene nella prospet-
tiva dei Science & Technology Studies, degli attori umani e non umani. S’è in par-
ticolare fatto ricorso agli strumenti teorici dell’Actor-Network Theory, la quale mi-
ra a rendere conto dell’articolazione del sociale attraverso la descrizione 
dell’emergere di “dispositivi”, ovvero di concatenamenti di attori di diversa natu-
ra, dove parte importante ha l’azione di delega, con la quale gli oggetti vengono 
investiti di un compito altrimenti in carico ad attori umani e con la quale si defi-

                                                
 

1 Fenomeno che è connesso all’internazionalizzazione di economie e culture ed alle esigenze 
di stoccaggio e trasporto di beni alimentari non sottoposti a trasformazioni attraverso le varie 
tecnologie di conservazione. 

2 L’uso del concetto di tradizione all’interno di un discorso sui prodotti enogastronomici del 
nostro Paese è molto diffuso nei mezzi di comunicazione di massa e sin dai primi programmi di 
interesse agronomico, intendendo, con questo termine, costumi profondamente radicati nel pas-
sato e trasmessi nel tempo, consegnati da una generazione all’altra (Outhwaite e Bottomore 
1993). Spesso, però, tradizioni che appaiono giungere direttamente da un lontano passato sono 
in realtà di recente invenzione (Hobsbawm e Ranger 1983).  
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nisce una capacità di azione sociale anche per l’attore inanimato (Latour 1987, 
1992, 1994).  

Il processo di delegazione3 riguarda essenzialmente la fase di progettazione, che 
già conferisce carattere sociale alle diverse forme della tecnologia. Tuttavia, il ruo-
lo svolto da ogni oggetto nelle situazioni sociali non dipende soltanto da progetta-
zione e produzione. Significative sono infatti le successive fasi di affermazione e 
diffusione: l’incontro con diversi gruppi sociali di utilizzatori (Bjiker 1995), ma 
anche l’incontro del singolo oggetto con specifici contesti e utilizzatori individuali 
(Volonté 2009). In questo lavoro, però, la prospettiva analitica verterà attorno al-
le deleghe, sulla base dell’assunto che esse riguardino aspetti plurali, non soltanto 
tecnici o funzionali in senso stretto, e che investano la sfera della partecipazione 
attiva dell’oggetto agli universi culturali in cui s’inserirà. Guardare alla reintrodu-
zione del latte crudo da questo punto di vista significa contribuire a quella parte 
della riflessione sul cibo incentrata sul processo di mediazione tra produzione e 
consumo. Significa, inoltre, aggiungere completezza alla descrizione di un feno-
meno che è ormai presente nel dibattito pubblico entro frames non solo econo-
mici, ma anche sanitari, politici, culturali, come si evince dai documenti raccolti e 
dalle interviste ai testimoni privilegiati.  

Dal punto di vista metodologico l’indagine empirica sulla quale si basa 
quest’articolo ha avuto avvio nell’aprile 2007 e s’è conclusa nel settembre 2008. 
Condotta tra Lombardia e Veneto, si è avvalsa di diversi strumenti qualitativi: os-
servazione etnografica di circa sei settimane suddivise tra due punti vendita di di-
verso tipo, osservazioni brevi con acquisizione di materiale documentario presso 
altri quindici distributori, trentasei interviste in profondità a consumatori e opera-
tori, privilegiando gli attori che per primi hanno avviato il corso di azione indiriz-
zato all’affermazione del latte crudo in vendita diretta4.  
 
 
2. La reintroduzione del latte crudo in Italia attraverso le 
macchine 

Nel nostro paese la possibilità di consumare il latte crudo, ovvero non pasto-
rizzato, c’è sempre stata, almeno formalmente5. Una legge del 1989 ne vietava la 

                                                
 

3 Si preferisce il termine “delegazione” in quanto si ritiene che esprima meglio di “delega” il 
carattere processuale del trasferimento della capacità di perseguire un determinato obiettivo.  

4 Organizzata in due diari di ricerca, la base empirica così definita ha costituito parte del la-
voro di ricerca della mia tesi di laurea specialistica in Sociologia, conseguita presso l’Università 
di Padova sotto la guida del Prof. Federico Neresini. 

5 Tuttavia già nel 1929, con il Regio Decreto n. 994, che regolamentava la produzione ed il 
trattamento del latte alimentare e dettava le norme per la creazione delle «Centrali Comunali del 
latte», era stata introdotta la pastorizzazione a bassa temperatura allo scopo di distruggere, tra 
gli altri batteri, i patogeni portatori di malattie come il tifo, la dissenteria e la tubercolosi, ricon-
ducibili al basso livello delle condizioni igieniche sia nel processo produttivo, sia in quello di 
trasporto e distribuzione.  
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vendita al di fuori dell’azienda produttrice, ma per chiunque avesse voluto farne 
uso era possibile recarsi in fattoria ed acquistarne6. La legge cioè consentiva che il 
produttore vendesse latte non pastorizzato direttamente al consumatore finale, 
purché lo scambio avvenisse entro i confini aziendali. Successivamente, nel 
19977, l’Italia ha recepito la direttiva comunitaria del ’928, la quale consentiva 
anche il confezionamento del latte non pastorizzato nella stessa azienda produt-
trice, pur nel rispetto di alcune condizioni. Tuttavia, ben pochi allevatori si erano 
cimentati in questa attività9 e la quantità di latte non pastorizzato richiesta dai 
consumatori è sempre stata di scarsissima entità, come dichiarano gli operatori 
del settore. 

Il percorso di reintroduzione non è stato dunque immediato e l’entrata in 
campo del distributore risale al 2003. Dovuta all’iniziativa di una divisione pro-
vinciale dell’Associazione Allevatori e precisamente a un suo responsabile - che 
chiameremo l’ideatore, pur nella considerazione che le innovazioni risultano, an-
che nel loro avvio, da processi certo non lineari e che coinvolgono numerosi atto-
ri -, essa riguarda inizialmente un contesto territoriale, quello lombardo, dove è 
concentrata gran parte della produzione italiana di latte.  

In un primo periodo l’operazione ha avuto carattere sperimentale ed è consisti-
ta essenzialmente nel mettere in vendita il latte - munto, filtrato, refrigerato e sot-
toposto ad agitazione meccanica - attraverso un mescitore semiautomatico collo-
cato in azienda agricola, seguendo il proposito di farvi arrivare i consumatori. Per 
impedire un aumento dei costi e quindi del prezzo al consumatore c’era bisogno, 
però, di un sistema di vendita che non richiedesse personale addetto e, nello stes-
so tempo, garantisse il mantenimento dell’alimento10 entro quella catena del fred-
do necessaria a preservarne sanità ed igiene. Ci si è orientati perciò verso un si-
stema che fosse automatico: un distributore, appunto, una macchina. 

Un sistema tecnico di questo tipo era in realtà già in uso in Svizzera. Dopo es-
serne venuti a conoscenza, quello che potremmo chiamare il “gruppo degli inizia-
tori”, nella prospettiva di poterne estendere l’utilizzo al di qua delle Alpi, ha sol-
lecitato una definizione chiara del quadro normativo da parte della Regione 
Lombardia, perché fosse disponibile un modello operativo di riferimento per i 

                                                
 

6 Legge 3 maggio 1989, n. 169 – Disciplina del trattamento e della commercializzazione del 
latte alimentare vaccino-. Ampiamente superata dalle attuali disposizioni legislative vigenti, vieta 
l’immissione al consumo di latte crudo tale e quale, salvo che venga venduto direttamente dal 
produttore al consumatore nella stessa azienda agricola di produzione.  

7 Il riferimento è precisamente all’articolo 4 del D.P.R. 54/97.  
8 Gazzetta ufficiale n.L268 del 14/09/1992. 
9 Queste informazioni ci sono state fornite sia dagli agronomi delle associazioni di categoria, 

sia dai responsabili dei settori veterinario e agricoltura della regione Lombardia. 
10 Il presupposto di fondo è che le condizioni di produzione e il relativo meccanismo di au-

tocontrollo e controllo siano tali che il latte arrivi al distributore in stato di elevata sicurezza per 
la salute dei consumatori. 
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vari attori pertinenti11. Si trattava, secondo quanto dichiarato nelle interviste dalle 
diverse parti interpellate, di costruire una sorta di cornice entro la quale potessero 
muoversi sia i produttori, sia i controllori, in conformità con le indicazioni co-
munitarie ed in linea con un’idea di sicurezza alimentare gestibile dalle politiche. 

Dopo alcuni step che vedono la collocazione del self service spostata da entro i 
confini aziendali a punti vendita creati ad hoc in piazze o strade di centri urbani 
piccoli e grandi, i distributori di latte crudo si sono diffusi rapidamente su tutto il 
territorio nazionale. Secondo i dati forniti dal Ministero della salute sono 862 gli 
allevamenti autorizzati alla produzione di latte crudo e 1111 i distributori regi-
strati presso l’ASL.  

Uno degli aspetti più problematici della reintroduzione di quest’alimento è sta-
to ed è tuttora costituito dalla rappresentazione sociale del latte non pastorizzato 
come pericoloso. Tale concezione trova conferma nell’Ordinanza ministeriale en-
trata in vigore il 14 gennaio 2009 la quale, sulla base dell’ipotesi di connessione 
tra consumo di latte crudo e alcuni casi di infezione da Escherichia Coli O157, 
introduce aspetti restrittivi nella commercializzazione del prodotto12. Il latte non 
pastorizzato è considerato dunque possibile veicolo di agenti patogeni che, neu-
tralizzabili invece tramite trattamento termico, possono sfuggire al sistema di con-
trollo sanitario previsto per il ciclo produttivo o possono contaminare l’alimento 
dopo l’acquisto, sebbene gli allevatori e i loro tecnici13 considerino basso il livello 
di rischio: alla pari di quello relativo al consumo, per esempio, di carni crude o 
poco cotte.  

In ogni caso, dopo le incertezze iniziali, si sono fatti frequenti i casi nei quali le 
stesse amministrazioni comunali richiedono ai produttori presenti sul territorio 
l’installazione del distributore automatico di latte crudo. Ciò che, in termini la-

                                                
 

11 Si legge in Brasca e Lodi (2006, p.1): “La Regione Lombardia ha, altresì, voluto fornire 
delle indicazioni relative ai requisiti igienico-sanitari del latte crudo da vendere direttamente al 
consumatore tramite le linee guida contenute nella circolare n. 39 del 17/11/2004, pubblicata 
sul Bollettino Ufficiale del 29/11/2004, benché fosse già regolamentata dalla normativa italiana 
sulla base dei regolamenti e delle disposizioni di legge comunitarie. Tali linee guida sono state 
successivamente integrate dalla circolare esplicativa n. 20/SAN2005 del 24 maggio 2005 ed infi-
ne dal Decreto Direzione Generale Sanità N. 10351 Del 21/09/2006”. Successivamente si sono 
mosse nella medesima direzione diverse altre Regioni e nel 2007 un’intesa tra Stato e Regioni ha 
stabilito, mantenendo inalterati gli obiettivi fissati dalla normativa sulla sicurezza alimentare, le 
procedure igienico–sanitarie, di registrazione, tecniche e di controllo “al fine dell'armonizzazio-
ne sul territorio nazionale” (http://www.governo.it/backoffice/allegati/30668-3538.pdf, p.13) 
della commercializzazione del latte crudo tramite distributore automatico. 

12 Si tratta dell’Ordinanza del Ministro del Lavoro, della Salute e delle Politiche Sociali con-
cernente “ Misure urgenti in materia di produzione, commercializzazione e vendita diretta di 
latte crudo per l’alimentazione umana”. 

13 Essi riferiscono a questo proposito di tentativi di messa in cattiva luce del latte crudo, at-
tribuiti a interessi corporativi e a pressioni sulle istituzioni da parte dell’industria del latte, che 
starebbero conducendo a una campagna mediatica avversa e azioni legislative restrittive. Cfr. ad 
esempio il comunicato stampa del 15/12/2008 del Consorzio Tutela Latte Crudo. 
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touriani, possiamo definire traduzione14 (Latour 1984; Akrich e Latour 1992) de-
gli obiettivi delle istituzioni15 in quelli degli allevatori16, ha permesso che questi 
ultimi portassero avanti il loro progetto, ma anche che gli attori istituzionali coin-
volti - dalle Regioni agli Istituti zooprofilattici, dalle ASL ai Comuni - acquisissero 
di fatto un ruolo importante in tutto il processo di reintroduzione del latte crudo 
e nella stessa realizzazione della macchina distributrice.  

Possiamo tuttavia dire che, almeno nella fase di avvio, la rete di attori coinvolti 
nel processo di definizione dell’artefatto si struttura attorno ai seguenti punti no-
dali:  
— “l’ideatore”17, col suo gruppo di allevatori aderenti all’iniziativa tra quelli i-

scritti all’APA18 in cui egli opera: partito dall’idea di portare i consumatori 
materialmente in azienda per l’acquisto di latte, si mantiene su questa linea;  

— il gruppo di allevatori guidato da un tecnico APA di un’altra provincia lom-
barda, il quale sostiene invece la maggior validità della soluzione del distribu-
tore installato nel centro abitato. 

I due gruppi pur dando avvio a corsi di azione separati, mantengono reciproci 
contatti19. Quel che qui ci interessa, in particolar modo, è che l’artefatto diventa 
oggetto di richieste differenti, anche per prestazioni funzionali per le quali esso non 
era nato. Narra al riguardo uno dei testimoni privilegiati: 
 
Son venuti da Brescia, a vedere, e loro.. l’han messo in piazza, a Calcinate, quelle zone lì [...]. Lì 
siamo andati in crisi. Abbiam detto: <<non mettetelo in piazza!>>. Uno impara a camminare e 
vuole far le corse. E in piazza, all’inaugrazione: sette quintali. C’era la gente tutta così.. piena, e 
un camion di fianco con su i bidoni eccetera eccetera. E lì son nati dei problemi, perché la mac-
china non era fatta per questo (responsabile di un’APA lombarda; intervista del 20/07/2007). 
 

Il verificarsi di questa scissione incrementa quelli che nelle nostre interviste ven-
gono più volte definiti “problemi tecnici” i quali, comunque, si erano presentati in 
parte sin dall’inizio. Le prime macchine svizzere, infatti, sono rappresentate dai no-
stri testimoni come oggetti molto semplici, adatti solo alla vendita nello spaccio, 

                                                
 

14 La traduzione dell’obiettivo di base di un progetto in altri differenti obiettivi è un proces-
so importante il quale, secondo l’Actor Network Theory, permette un reclutamento progressi-
vamente più ampio di alleati per la realizzazione del progetto. 

15 I quali sono essenzialmente di legittimazione. 
16 Cfr. altri momenti di questa riflessione, in particolare il par.5. 
17 L’ideatore ha avuto un ruolo determinante per l’avvio. Egli ha stabilito i contatti coi co-

struttori di distributori svizzeri, quindi ha lavorato per l’acquisto del brevetto da parte di una 
cooperativa fornitrice di attrezzature per la zootecnia, connessa all’associazione di allevatori di 
cui fa parte, si è occupato della convocazione di diversi soggetti economici che avrebbero potu-
to decidere di produrre questo tipo di distributore. 

18 Associazione Provinciale Allevatori. 
19 Nascono anche due consorzi, facenti riferimento il primo per ordine di creazione al grup-

po B e il secondo al gruppo A. Questo ha principalmente come scopo la tutela del prodotto, 
mentre l’altro vuole tutelare i produttori. 
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dove possono essere tenuti sotto controllo costante, al riparo dal calore solare e dal 
rischio di manomissioni.  

Si definisce quindi presto un processo di complessificazione della macchina, in 
connessione alla complessità dell’insieme delle situazioni di vendita che si va co-
struendo. 
 
 
3. Alcuni aspetti della realizzazione dei distributori automa-
tici di latte crudo 

Il processo che porta dalla necessità di una macchina per la vendita del latte 
crudo alla disponibilità di un sistema tecnico complesso delegato a svolgere fun-
zioni plurali non ha certo carattere di linearità. Esso si sviluppa attraverso un va-
sto network di relazioni e si produce entro diversi campi di pratiche, fra le quali 
quelle di progettazione costituiscono solo una parte20. In altre parole, se è vero 
che affidare all’oggetto tecnico una grande quantità di lavoro caratterizza in gene-
re la relazione che l’uomo contemporaneo instaura con il mondo delle cose (Du-
si et al. 2002), è anche vero che la delegazione non è immediata e si costruisce in 
tempi e su dimensioni differenti.  

Nella fase iniziale gli attori deleganti sono allevatori e agronomi dell’-
associazione di categoria che, sulla base di proprie esigenze e interpretando le in-
dicazioni delle istituzioni sanitarie, hanno stabilito quali dovevano essere i requi-
siti del distributore. Essi hanno in sostanza costituito un gruppo di primi progetti-
sti, pur essendo stati anche i primi utilizzatori della macchina e i primi osservatori 
delle pratiche di utilizzo da parte dei clienti, ed hanno deciso progressive modifi-
che e adattamenti. Ci racconta una delle titolari incontrate: 
 
I bicchieri secondo me sono importanti. Io già l’avevo visti e avevo detto: sì sì, adesso li metto, 
però non mi ispirava il fatto che non fosse chiuso, cioè, il distributore di bicchieri dev’esser 
chiuso, perché dentro potrebbero buttarmi chissà che cosa. Domenica sono andata da questo 
mio amico che mi ha detto: sì sì, non ti preoccupare, io la modifica te la faccio. Ieri son andata a 
prenderlo [il contenitore per i bicchieri di carta], l’ho portato da lui e me l’ha fatto. Ora ne fa 
un altro [per il secondo punto vendita]... In pratica mi ha fatto due fori, un passante, gli metto il 
mio lucchettino e nessuno me lo apre (titolare di un’azienda lombarda; intervista del 
05/07/2007). 
 

Dalle narrazioni emerge che i primi esemplari italiani, tra l’altro ancora in uso, 
sono stati frutto di una sorta di fai-da-te collettivo21. S’è essenzialmente trattato, a 
partire dalla macchina svizzera, di mettere insieme parti di diversa fabbricazione 
                                                
 

20 Queste sono in rapporto, per esempio, con le pratiche d’utilizzo della macchina e del latte 
stesso, quelle di assemblamento delle varie parti componenti il sistema tecnico e così via. 

21 Con ampia parte svolta anche da attori quali i tecnici dell’assemblaggio delle parti elettri-
che e meccaniche, o i costruttori delle diverse componenti, già prodotte per altri usi, per altre 
macchine: si pensi alla gettoniera, o al sistema di refrigerazione, al misuratore volumetrico, o a 
quello della temperatura. 
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integrandole in un sistema in grado di mantenere i requisiti che il prodotto distri-
buito deve necessariamente possedere affinché sia garantita la sicurezza per la sa-
lute dei consumatori e rendendo superfluo, almeno secondo i produttori, sia il 
processo industriale di trasformazione dell’alimento - la pastorizzazione -, sia la 
bollitura casalinga22. La delegazione alla macchina è il risultato dunque anche di 
pratiche successive alla progettazione iniziale, e alle prime realizzazioni, mentre il 
processo di “stabilizzazione” (Bijker 1995; Pinch 1996; Oudshoorn e Pinch 
2003) è ancora aperto. Attualmente, al di là della variabilità nel design, legata alla 
provenienza da differenti case produttrici ormai presenti in numero significativo 
sul territorio nazionale, le varie macchine in uso presentano caratteristiche diffe-
renti come risposta a medesime funzioni strettamente tecniche “il cui adempimen-
to è reso possibile da diversi input progettuali riferiti alle singole parti della mac-
china” (Brasca e Lodi 2006:70). Si tratta di input che possono essere interpretati 
in maniera diversa dai diversi costruttori23.  

In definitiva, per quanto nel nostro Paese dal distributore da banco si sia subito 
passati a quello automatico24, permane un’ampia gamma di risposte alle proble-
matiche tecniche connesse alle diverse fasi dello scambio commerciale25. La stessa 
varietà non è riscontrabile, invece, nell’ambito delle funzioni a valenza prettamen-
te simbolica svolte dall’artefatto. Se il progetto tecnico e la funzionalità della mac-
china sono stati elementi importanti, l’introduzione e la diffusione del latte crudo 
dipendono significativamente, infatti, da aspetti simbolici e culturali i quali ri-
guardano anche la macchina e in merito ai quali essa viene investita di ulteriori 
deleghe. 
 
 
4. L’immaginario degli artefatti tra tradizione e natura 

Tra i diversi significati che il distributore automatico di latte crudo ha assunto 
emergono:  

1) reddito e visibilità per l’azienda produttrice;  

                                                
 

22 Nell’ultima ordinanza (cfr par. 2, nota 10) si prescrive invece, tra le altre cose, che al mo-
mento della vendita venga esplicitata la necessità di bollire il latte crudo prima di consumarlo. 

23 Per esempio la pulizia del vano d’erogazione, che rientra nell’obiettivo del mantenimento 
generale delle buone condizioni igieniche, può essere affidata, almeno da quanto è risultato 
dall’osservazione su quindici punti vendita, a: i) un getto di vapore, ii) uno spruzzo d’acqua 
fredda, pura o addizionata di disinfettante, iii) lampade ad emanazione continua di raggi UVA. 
Talvolta la scelta dipende da esplicita prescrizione della ASL di turno, altre volte da valutazioni 
dell’allevatore. 

24 Da quanto riferiscono gli operatori lombardi non risulta che ci siano ancora aziende che 
utilizzano quel sistema di distribuzione del latte. 

25 La gestione della macchina da parte degli allevatori è in alcuni casi una gestione assoluta-
mente creativa, come abbiamo accennato: così possiamo trovarci di fronte a macchine costruite 
dalla stessa ditta ma differenti in qualche aspetto perché successivamente adattate al contesto 
d’inserimento.  
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2) visibilità e consenso per le istituzioni preposte al rilascio delle autorizzazio-
ni;  
3) rispetto dei requisiti igienico-sanitari previsti dalle norme;  
4) sicurezza per la salute dei consumatori.  
Le interpretazioni dell’artefatto tuttavia non concernono soltanto la dimensione 

tecnico-economica. In tutte le narrazioni degli operatori intervistati s’inserisce, 
acquisendo talora ruolo di primo piano, il discorso su un particolare aspetto della 
dimensione culturale: la campagna, pensata in grado di costituire un’importante 
risorsa identitaria per un territorio, quello lombardo, e per tutti coloro che lo abi-
tano, sia che abbiano e sia che non abbiano avuto mai familiarità con l’universo 
rurale. Uno dei testimoni privilegiati, per esempio, sostiene che la vendita del latte 
crudo è strettamente implicata… 
 
Col discorso del vicino a quella che era una nostra – almeno qui in Lombardia - tradizione, per-
ché una volta le stalle erano numerose […] loro hanno ben chiaro quando cent’anni fa tutti era-
no agricoltori o quasi, e c’era una vita di paese legata all’agricoltura.. [...] se uno va indietro, gli 
agricoltori.. quando si faceva la fiera tutti partecipavano, tutto il paese: era un lavoro.. corale, se 
uno va indietro, quando l’80% dei cittadini o il 90% eran agricoltori, parliamo di cent’anni fa.. i 
nonni, o genitori, cioè chi ha 80 anni, ha sempre vissuto così. Questo fatto li ha riportati bambi-
ni, no? e quindi han risposto in un modo incredibile (19/07/2007). 
 

Considerazioni di questo genere vengono presentate spesso entro quello che 
potremmo chiamare “discorso ecologista”. Grazie infatti al carattere locale e po-
tenzialmente capillare della dislocazione dei punti vendita, si parla di attuazione 
della filiera corta e, quindi, di diminuzione dei costi ambientali in termini di e-
missioni connesse al trasporto. Si mettono inoltre in evidenza il principio 
dell’erogazione di latte esclusivamente sfuso e quello del mantenimento della ca-
tena del freddo, processi che consentono da una parte che l’utente ricicli i conte-
nitori e, dall’altra, che l’alimento non subisca processi industriali di trasformazio-
ne26.  

I punti vendita dislocati vicino a parchi ricchi di verde e di alberi, oppure lun-
go strade piene di traffico e di smog o, ancora, nei pressi del lungomare di località 
balneari ben distanti dall’idea di campagna e di stalle, di lavoro agricolo e produ-
zione agroalimentare, attraverso uno studiato allestimento, diventano una sorta di 
finestra su un universo di significati direttamente identitari, altrimenti difficilmente 
accessibile. Nella progettazione sono state messe in campo previsioni sul mondo 
ad ampio raggio, sulle cui basi è stato realizzato l’oggetto e costruito lo spazio del 
suo inserimento27. In particolare è stata prevista una significativa risposta dei con-

                                                
 

26 Tuttavia quest’ultima caratteristica non è solo sua prerogativa. Anche l’imbottigliamento 
in azienda, infatti, seguito da conservazione, vendita e distribuzione refrigerati consente di evita-
re la pastorizzazione. 

27 Siamo nell’ambito di quella sceneggiatura, o script, con cui l’Actor Network Theory inter-
preta lo sforzo del progettista di inscrivere nell’oggetto quelle relazioni, pensate come necessa-
rie, tra esso e gli attori coi quali entrerà in interazione. Lo script “definisce la cornice d’azione, i 
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sumatori attorno alla messa in campo, da parte degli attori coinvolti nella proget-
tazione-realizzazione, di una peculiare idea di tradizione, in associazione sia con 
il trend ambientalista, sia con il trend anti-corporate dei consumi contemporanei. 
Come emerge tra gli operatori e i consumatori incontrati, si tratta di una tradizio-
ne che non concerne principalmente un prodotto o un consumo in se stessi, ben-
sì: a) una resistenza sul territorio di soggetti ed attività produttive che “ci sono 
sempre stati” e b) la dimensione delle relazioni tra attori legati da un rapporto sì 
commerciale ma che, “come una volta”28, è incorporato nella sfera locale. È 
quindi in gioco la condivisione di uno spazio fisico dove le interazioni sono non 
mediate, o mediate nella misura minore possibile29 e dove gli interessi economici 
dei produttori sono condivisi in quanto considerati partecipi dell’indotto locale. 
Non si tratta semplicemente di un processo di ridefinizione sostanziale di un pro-
dotto o di pratiche produttive attraverso il recupero delle condizioni originarie. 
Non si tratta neppure della riattivazione di pratiche di utilizzo appartenenti diret-
tamente ai vissuti dei consumatori: quelli incontrati nell’osservazione etnografica 
soltanto in due casi dichiarano di aver consumato latte crudo senza bollitura pri-
ma dell’avvento delle macchine distributrici30, cosa che invece il cliente del distri-
butore fa regolarmente31. La tradizione connessa al latte crudo venduto tramite 
questa macchina è più semplicemente costruita come accesso ad un insieme di 
immagini e narrazioni di una dimensione che da una parte è locale – in opposi-
zione a ciò che è aspaziale -, connessa a un territorio pensato come portatore di 
specifiche culture e identità (Esu 2008) e, dall’altra parte, si ricollega a modi di 
vita, e di consumo, associati al passato contadino. Si tratta di un immaginario nel 
quale le stalle e le mucche sono alla portata di tutti, il latte è comprato diretta-
mente dal vicino produttore e a volte munto dal consumatore stesso, in connes-
sione a conseguenti migliore qualità e maggiore sicurezza, in linea con un emer-
gente concetto di “naturalità” il quale, come mettono in evidenza Neresini e Dru-

                                                                                                                          
 
personaggi e lo spazio” (Akrich 1990, p. 58) entro cui i diversi attori devono muoversi, distri-
buisce le competenze, ma contribuisce anche alla partecipazione dell’oggetto ai processi di defi-
nizione del mondo sociale. 

28 Il virgolettato fa qui riferimento, come nel caso precedente, a locuzioni ricorse con signifi-
cativa frequenza nelle interviste. 

29 Lo spazio geografico qui ha significatività, dunque, anche in quanto contiene o, meglio, 
permette e definisce l’estensione di reti di relazioni al di fuori di quel processo di distanziazione 
spazio-temporale (Giddens 1990) che caratterizza l’epoca contemporanea. 

30 Si tratta di utenti anziani. È invece più frequente nelle interviste il racconto di momenti 
connessi all’operazione di bollitura domestica, con il prelievo della panna che si forma in super-
ficie, come elemento piacevole della memoria e situato nel tempo dell’infanzia. 

31 Quanto qui detto vale per il momento in cui s’è svolta la parte empirica della ricerca, cioè 
quando le incertezze iniziali erano state superate e, anche, la recente citata Ordinanza ministe-
riale (cfr par. 2 e par.3) non aveva ancora imposto l’obbligo di riportare sui distributori 
l’indicazione, oltre a quanto già previsto dall’Intesa Stato Regioni del 25 gennaio 2007, che il 
latte deve essere consumato previa bollitura.  
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sian (2008), partecipa all’equazione “naturale = vicino”, dove la vicinanza ri-
guarda la dimensione non solo geografica, ma anche storica e culturale. 

Siamo di fronte, in sostanza, a una rinnovata e rinforzata disponibilità di una 
precisa riserva di significati: un insieme di tasselli identitari che i consumatori 
possono fissare proprio attraverso l’acquisto di latte crudo presso il distributore, il 
quale risulta, quindi, delegato all’articolazione di una peculiare forma di tradizio-
ne, alla costituzione di una nuova risorsa identitaria e inoltre, conseguentemente, 
alla ridefinizione del territorio stesso32. Esso infatti agisce anche spostando confi-
ni, modificando i giochi delle rappresentazioni, rendendo visibili realtà produttive 
dislocate il più delle volte fuori mano e conferendo carattere più o meno diretto a 
una relazione prima dispersa nella filiera lunga. 
 

 
 

Figura 1 - Immagini da alcuni pieghevoli promozionali. 

                                                
 

32 È certamente in gioco un’attenzione al confezionamento di un’esperienza di consumo che 
sia polisensoriale e che veicoli significati plurali i quali vanno oltre la qualità del prodotto in sé. 
Però, al di là e al di dentro dell’ormai consueta spettacolarizzazione dei consumi (Codeluppi 
2002), qui è coinvolta quella relazione tra particolarismi - i produttori agroalimentari, 
l’industria, la politica, i consumatori... - talora in reciproca lotta e talora cooperanti, che caratte-
rizzano in genere lo spazio contemporaneo nel segmentarsi in precise appartenenze (Ilardi 
2007). Un giovane allevatore intervistato nel Padovano ci racconta di come la sua famiglia sia 
riuscita con aspre lotte ad evitare che costruissero edifici residenziali a ridosso dei confini della 
propria azienda agricola, cosa che avrebbe presumibilmente significato, come era già successo 
anni addietro, un arretramento dei confini stessi, un allontanamento da essi delle pratiche pro-
duttive. 
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Le immagini tratte da opuscoli promozionali di alcuni punti vendita esemplifi-
cano perfettamente l’atmosfera che si costruisce attorno alla vendita di latte crudo.  

Se in genere le mucche sono quasi sempre presenti nel materiale pubblicitario 
(mentre mangiano il fieno, mentre brucano su un prato, mentre vengono munte 
o, anche, in stilizzazioni umoristiche), nelle immagini appena proposte abbiamo 
un esempio di contatto diretto tra umano e animale, che non è l’unico trovato e 
che quantomeno chiama in causa l’idea di avvicinamento tra mondi differenti. Le 
altre due rappresentazioni – al di là degli aspetti connessi alle tecniche di persua-
sione messe in atto - s’inseriscono in quella precisa concezione del mondo che 
guarda al passato con nostalgia e come modello: riproducono momenti della vita 
agreste, quella “di una volta”, alla quale fanno riferimento molti intervistati. 

Non mancano anche rappresentazioni di contesti produttivi contemporanei, in 
chiave piuttosto realistica e senza ricorrere a particolare lirismo. Quello che si 
mette in evidenza in questo caso è il lavoro dell’allevatore, la presenza della tec-
nologia e delle macchine, l’ordine che regna negli ambienti di lavoro: come a 
suggerire che le pratiche produttive sono senza dubbio sotto controllo. Si punta 
anche, però, a mostrare l’aspetto di concretezza, vicinanza, riconoscibilità e con-
tattabilità del produttore. Talora il pieghevole riporta la classica foto di un gruppo 
famigliare, lasciando intendere si tratti della famiglia dell’allevatore33: un tentativo 
di orientare il consumatore verso un forte investimento di fiducia, spostandola 
almeno simbolicamente dal sistema “astratto/esperto” (Giddens 1990) della pro-
duzione-distribuzione verso la concretezza di individui in carne ed ossa. 

Nei depliants è molto presente anche il distributore raffigurato nel contesto di 
vendita, in modo che sia riconoscibile il luogo della sua collocazione. Altre volte 
invece si tratta di un’immagine scontornata dell’oggetto e inserita in un contesto 
fittizio, che rappresenta una campagna incontaminata e senza automobili, né stra-
de. È il caso dell’immagine che, sia sul web, sia nel materiale informativo distri-
buito tra gli operatori, rappresenta una delle aziende nazionali realizzatrici di di-
stributori. Essa è emblematica di questo lavoro di inserimento del distributore in 
un contesto ideale. Come vediamo, il nostro artefatto è portatore di un immagina-
rio il quale permette una trasposizione del significato, relativo al consumo di latte, 
dalla vita e dai contesti quotidiani a un preciso universo, quello della campagna, a 
una dimensione sociale e culturale che ha caratterizzato epoche passate34. Il pro-

                                                
 

33 Un espediente utilizzato anche per il packaging di alcuni prodotti presenti nella grande di-
stribuzione, la cui immagine è costruita sulla “rintracciabilità”. Si mette così in evidenza la mas-
sima assunzione di responsabilità da parte del produttore, di fatto attribuitagli dal sistema nor-
mativo. 

34 Tutto questo conferma quell’accertata tendenza dei consumi che Fabris (2003) definisce 
recupero selettivo del passato e suggerisce che potremmo essere di fronte ad un’operazione in 
grado di costituire un potente motore per il consumo (McCracken 1990). Quanto a noi più inte-
ressa è che in questo modo si ridefinisce l’insieme degli elementi disponibili agli individui nel 
sistema espressivo del consumo (Douglas e Isherwood 1979). Possiamo dire cioè che nel punto 
vendita si delinea per i consumatori un’importante risorsa individuale e collettiva per dichiarare, 
caratterizzare, confermare la propria presenza ed appartenenza. 
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cesso di delegazione al distributore automatico di latte crudo, dunque, ha come 
importante aspetto quello di essere indirizzato all’articolazione di un’idea di pro-
dotto tradizionale che non investe né le modalità produttive, né la dimensione 
dell’utilizzo del prodotto, poiché, come abbiamo visto, il latte crudo è tradiziona-
le in quanto diventa partecipe di una dimensione storica, sociale e culturale pro-
prio attraverso la mediazione della macchina distributrice. 

 
 

 
 

Figura 2 – Immagine riportata su brochure e sito web di una ditta che costruisce distributori di latte 
crudo. 

 
 
5. I distributori in azienda 

Un ulteriore aspetto emergente è costituito dalla spiccata capacità dell’artefatto 
di costruire una precisa definizione dello spazio, configurandosi come riserva 
simbolica per le identità, ma anche come rappresentante dell’allevatore e del suo 
mondo. La rilevanza della dimensione simbolica delle deleghe emerge con gran-
de evidenza se consideriamo i due principali tipi di distributore: quello collocato 
in azienda e quello dislocato in centro urbano. 
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Per i punti vendita collocati presso l’azienda agricola, possiamo partire dalla 
constatazione che essi conferiscono allo spazio fisico in cui sono installati, nel 
quale si svolgono le pratiche di erogazione e, in ultima analisi, lo scambio com-
merciale, una valenza di luogo pubblico, dove possono recarsi clienti e curiosi. È 
possibile, però, operare una distinzione anche all’interno di questa categoria; ab-
biamo infatti:  

a) situazioni in cui il distributore è collocato nel cuore dell’azienda e collegato 
solitamente al tank della sala di mungitura per il prelevamento del latte; 
b) situazioni che, invece, vedono il distributore collocato più o meno sul pe-
rimetro aziendale e rifornito di latte tramite una capsula refrigerata di capacità 
variabile35.  
Nel primo tipo, caratterizzato da bassissima frequenza nei casi collezionati nel-

la ricerca, la disposizione delle strutture abitativa e produttiva, insieme alle carat-
teristiche tecniche della macchina scelta, contribuiscono a creare una situazione 
grazie alla quale l’utente entra effettivamente dentro il mondo dell’allevatore: egli 
può sentire il muggito delle mucche, dare un’occhiata dentro la stalla, capitare nel 
bel mezzo di movimenti di materiali, attrezzature, lavoratori, componenti della 
famiglia, oltre che di altri clienti e magari di venditori di prodotti per l’agricoltura. 
Questa capacità di rendere presente a quei cittadini, consumatori e curiosi, la vita 
della fattoria, di far percepire almeno alcuni aspetti del contesto di produzione, 
non è prerogativa degli altri punti vendita visitati in azienda. Nel tipo B, infatti, le 
macchine distributrici, se non sono dislocate appena fuori della recinzione azien-
dale, sono inserite nell’ambito di un esercizio commerciale già esistente, connesso 
al caseificio, situato sì in azienda ma distante dalle strutture di allevamento e 
mungitura. 

Il tipo di macchina che il produttore decide d’impiegare per la vendita diretta 
di latte crudo è relativo, dunque, oltre che alla portata dell’investimento al quale 
ci si rende disponibili36, anche a ciò che s’intende lasciare nel retroscena rispetto 
al pubblico di consumatori e curiosi, per ragioni connesse magari 
all’organizzazione del lavoro o alla privacy della famiglia, la cui residenza spesso 
coincide con una porzione dello spazio aziendale. Spesso, quell’incontro tra pro-
duzione e consumo di cui molto si parla nelle interviste, si realizza innanzi tutto 
attraverso la messa in evidenza del confine tra i due universi, affidata in particolar 
modo all’organizzazione dello spazio, mentre per il congiungimento vero e pro-
prio viene delegato il distributore, con il quale l’utente interagisce in pratiche che 
potremmo definire di produzione-consumo, attraverso le quali egli confeziona ed 
acquista il prodotto. La sequenza fotografica che segue mostra alcuni momenti di 
quest’interazione: 
 

                                                
 

35 Lo stesso vale per i distributori nei centri urbani, per i quali l’azienda deve garantire un si-
stema di trasporto refrigerato. 

36 I distributori collegati direttamente al tank, ad esempio, hanno un minor costo rispetto a 
quelli che prevedono le piccole cisterne di ricarica. 
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Figura 3 – Un utente in alcune fasi dell'acquisto presso un distributore di latte crudo. 

Se l’artefatto è la dimensione del passaggio, fisico, del latte dalla produzione al 
consumo, nella maggior parte dei casi esso è anche, come abbiamo accennato, 
l’elemento che segna il confine tra i due campi. La foto che segue mostra un di-
stributore collocato accanto alla porta di servizio del piccolo edificio che lo con-
tiene.  
 

 
 

Figura 4 – Esterno del punto vendita osservato nel Veneziano 

 
L’edificio, realizzato in muratura, costituisce un’area chiusa che presenta due 

ingressi. Uno, frontale, dà sulla strada o, meglio, sulla zona di sosta riservata ai 
clienti; l’altro dà sul retro, ossia sulla proprietà, ed è utilizzato dai titolari 
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dell’azienda per accedere al distributore, rifornirlo, effettuare le operazioni di 
manutenzione, aprire e chiudere la porta frontale a seconda degli orari di apertu-
ra al pubblico. La porta di servizio è solitamente chiusa a chiave e presenta, vici-
no alla maniglia di apertura, la scritta “privato”. Si coglie allora, in questo caso, 
come l’attività di mediazione svolta dall’oggetto, pur intervenendo nelle relazioni 
preesistenti nel senso della riduzione della distanza tra produzione e consumo, 
permetta tuttavia la riproduzione di uno stato di cose incentrato sulla separazione 
tra il mondo della produzione e quello del consumo, tra la campagna e ciò che 
non le appartiene.  

Tra le azioni svolte da quest’artefatto c’è dunque anche il partecipare al mante-
nimento di un confine e, poiché ogni confine permette la costruzione dell’identità 
tramite la differenziazione, esso mantiene e rafforza quell’universo di valori che 
nell’immaginario collettivo caratterizza la vita rurale e che i nostri intervistati as-
sociano ad una dimensione di tradizione alla quale vogliono partecipare. Anche 
quando non è fisicamente sul confine, il distributore è spesso inserito – l’abbiamo 
accennato – in un punto dell’azienda che viene ridefinito come scena peculiare, 
costruita in modo tale da tenere il pubblico distante dal retroscena, lasciandolo 
avvicinare, cioè, ad un luogo dove la rappresentazione non mostri gli spazi pro-
duttivi veri e propri, nei quali viene allevato e munto il bestiame, gestito il letame, 
conservato l’insilato e così via. Ci muoviamo dunque nel pieno rispetto della ca-
nonica distinzione ribalta/retroscena introdotta da Goffman (1959). 

La segregazione in un irraggiungibile retroscena delle pratiche di allevamento 
può ritenersi finalizzata ad un’invisibilizzazione di quegli aspetti che, accostati 
concettualmente al latte, si possono configurare come sporcizia, assolutamente 
estranei alla categoria di cibo (Douglas 1970). Tuttavia qui è anche in gioco una 
distinzione tra scena e retroscena che è parte della “essenza stessa della professio-
nalità”, come sostiene Giddens (2004:91), poiché è in grado in ogni caso di mi-
nimizzare le conseguenze in termini di fiducia nel caso di eventuali errori com-
messi dagli addetti. In definitiva, l’artefatto si trova ad essere investito di molte ed 
ulteriori deleghe rispetto a quelle originarie connesse alla dimensione economica 
e a quella tecnica. Possiamo anzi sostenere che parte significativa dello sforzo di 
progettazione è indirizzato alla realizzazione dell’incontro tra consumatori da una 
parte e rappresentazioni della produzione dall’altra o, in altre parole, ad una me-
diazione totale, da parte della macchina, tra produzione e consumo.  

Possiamo meglio cogliere quest’aspetto gettando uno sguardo ad una particola-
re configurazione della macchina distributrice, che viene indistintamente utilizza-
ta sia nei punti vendita aziendali, sia in quelli esterni. Si tratta del distributore da 
incasso37, il quale, attraverso la composizione su un unico piano degli elementi 
                                                
 

37 È opportuno fare riferimento alla forma essenzialmente duplice in cui si possono presentare sia 
i distributori collocati in azienda sia di quelli nei centri urbani: il tipo da incasso e quello da appog-
gio. Quest’ultimo può essere collocato all’interno o all’esterno di una struttura già esistente –il casei-
ficio, la stalla nel caso dell’azienda agricola- o in una appositamente realizzata, solitamente una casina 
in legno o in muratura, come quella rappresentata nella figura 4. Nel tipo da incasso (cfr figura 3) ab-
biamo il sistema di pescaggio ed erogazione collegato direttamente al tank di refrigeramento o alla 
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figurativi - funzionali e simbolici - non presenta riferimenti ad una significativa 
profondità spaziale, costruendo così una visibilità essenzialmente bidimensionale. 
In tal modo esso si configura come scena nettamente separata dal retroscena, il 
quale non può essere raggiunto neppure visivamente e rispetto al quale ogni con-
tatto, cognitivo e sensoriale, può avvenire attraverso l’interfaccia del distributore e 
l’acquisto del latte. Questa forma dell’artefatto ci aiuta ad interpretare i discorsi e 
l’agire degli operatori come coinvolti in una dimensione densamente simbolica, 
in misura ben maggiore di quanto non venga da essi esplicitato nelle interviste. Se 
infatti tra i modelli di riferimento dell’“ideatore” c’era anche l’esperienza felice di 
un’azienda che aveva aperto la fattoria alle visite in determinati giorni e previo 
pagamento di un biglietto d’ingresso con consumazione, nelle narrazioni degli al-
levatori quasi mai figurano interazioni che abbiano luogo realmente in azienda, se 
non come intenzione, o caso eccezionale. Si sottolinea invece ripetutamente 
l’“incontro” come dimensione ideale, desiderata, memoria di un passato relati-
vamente lontano, enfatizzando le rare occasioni38 in cui la persona del produttore 
e quella del consumatore entrano in interazione diretta presso il distributore, nei 
momenti del rifornimento o della manutenzione, costituendo uno degli aspetti 
che più sembra suscitare l’entusiasmo anche degli utenti.  
 
 
6. “Mungere la mucca” nel centro urbano 

Tra le deleghe al distributore di latte crudo c’è anche quella a rappresentare il 
mondo agricolo con tutto il suo portato di attualità e tradizione, storico e legitti-
mato ad entrare, o ri-entrare, tra gli universi identitari disponibili. Portare il con-
sumatore soltanto in azienda avrebbe significato intervenire nelle abitudini di un 
certo numero di clienti, offrendo una nuova alternativa per una pratica di consu-
mo magari quotidiana, magari importante quanto ad investimento simbolico, ma 
non avrebbe significato intervenire nei rapporti di forza che definiscono gli spazi 
di pubblica fruizione e quindi nella creazione di riserve di senso facilmente acces-
sibili anche ai non consumatori. Dislocare i punti vendita di latte crudo nei centri 
urbani non ha avuto il solo effetto di incrementare gli utili dei produttori; ha con-
cretizzato soprattutto - per utilizzare ancora l’immagine dell’ “incontro” molto 
frequente nelle interviste - un avvicinamento tra allevatore e consumatore.  

Vengono riportati qui di seguito scatti fotografici ai distributori visitati in centri 
urbani di tre regioni: Lombardia, Veneto e Abruzzo. Le due foto in alto a destra 

                                                                                                                          
 
solita cisterna trasportabile, posizionata in un vano dietro la parete d’incasso. L’erogatore è inserito 
magari in una nicchia ricavata in una parete interna o esterna di un magazzino, di una stanza, di una 
parte della stalla. 

38 Le interviste e l’osservazione hanno infatti messo in luce che diversi consumatori cercano di re-
carsi presso il distributore proprio in quei momenti nei quali sanno aver luogo le operazioni di routi-
ne da parte dei responsabili, come ad esempio il rifornimento di latte, che per alcuni distributori av-
viene due volte al giorno. In qualche caso, inoltre, il punto vendita è periodicamente presidiato da un 
incaricato della produzione, il quale dà informazioni sul prodotto, suggerimenti e risposte agli utenti. 
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ne presentano due collocati sul lungomare di due cittadine nella provincia di Te-
ramo. La loro peculiarità è la riproduzione tridimensionale di una mucca a gran-
dezza quasi naturale la quale, oltre a costituire un forte elemento di attrazione per 
i passanti, può avere anche la funzione di catapultare l’utente in una dimensione 
di contatto diretto con la produzione. In alto a sinistra, invece, è raffigurato un 
distributore in provincia di Brescia, collocato nel parcheggio di un piccolo su-
permercato, vicino ad un bar attrezzato con tavoli esterni, non lontano dal centro 
del paese.  

 
 

 
 

Figura 5 – Alcuni punti vendita di latte crudo nei centri urbani 
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Esso presenta sui lati una raffigurazione stilizzata della mucca, con fiori e un 
richiamo al latte pronto al consumo mentre, sul davanti, presenta un’immagine 
non di grandi dimensioni dell’azienda intesa come ampio insieme di edifici e 
campi. Sempre a sinistra ma in posizione centrale rispetto all’altezza c’è la versio-
ne più costosa39 dei distributori di latte crudo visitati per questo lavoro, attrezzata, 
così come alcune altre, per la vendita anche di altri prodotti lattiero-caseari, oltre 
che bottiglie vuote. Questo punto vendita, situato in una cittadina in provincia di 
Brescia ai margini di un parco molto curato e frequentato, nelle vicinanze di un 
bar costruito secondo i criteri della bioedilizia, è caratterizzato da materiali e co-
lori il più possibile naturali: il legno (degli alberi), l’azzurro (del cielo), il verde 
(del prato).  

Nei due riquadri in basso, infine, possiamo vedere un distributore del padova-
no, situato in un quartiere densamente abitato, ai margini di un parcheggio e di 
un ampio spazio verde, su una strada provinciale molto trafficata, con l’aria che 
nelle ore di punta diventa irrespirabile. Si tratta di un artefatto doppiamente carat-
terizzato in senso agreste, se così possiamo dire, perché, in primo luogo, “muggi-
sce” ad ogni erogazione e, in secondo luogo, le immagini stampate sui fianchi e 
sul retro del suo apparato esterno rappresentano, per quanto stilizzata in chiave 
umoristica, una mucca: sullo sfondo di un cielo limpido ed un prato incontami-
nato. Vengono poi associate diciture, importanti quanto a superficie occupata, le 
quali non solo illustrano il servizio offerto dalla macchina, ma anche l’associano a 
un preciso produttore. Quest’informazione è obbligatoria per legge, ogni distribu-
tore cioè deve essere riconducibile al suo proprietario, tuttavia non sempre viene 
fornita con questo tipo di risalto. Nei due distributori abruzzesi, per esempio, è di 
difficile individuazione. 

Cielo senza smog e prato verde, ad indicare semplicemente una campagna ide-
ale oppure a suggerire l’idea di un’alimentazione assolutamente naturale per gli 
animali dell’allevamento, unitamente alla mucca stilizzata o più o meno realistica 
sono elementi ricorrenti, che contribuiscono ad inserire quest’operazione, appa-
rentemente di mera rilevanza commerciale, in una dimensione di ampio respiro. 
In altri casi il colore che domina è quello dell’acciaio, oppure il bianco; e se il 
bianco richiama indubbiamente il prodotto stesso, il lucido dell’acciaio fa innanzi 
tutto pensare alla presunta asetticità e all’igienicità facilmente ripristinabile di certi 
ambienti deputati al trattamento degli alimenti come la cucina di un ristorante, il 
laboratorio di una macelleria o di un caseificio, la stessa sala di mungitura. Sono 
tuttavia rari i casi nei quali si sceglie di non inserire alcun segno figurativo. Un e-
sempio di questo è il distributore dell’immagine che segue, situato in provincia di 
Alessandria. 
 

                                                
 

39 Il suo costo è intorno ai quarantamila euro, a detta del proprietario, mentre il prezzo della mac-
china più economica è di circa settemila euro. 
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Figura 6 – Un punto vendita in Piemonte 

 
Quello che nella maggior parte dei casi avviene è la messa in campo della “fi-

gurativizzazione” di un attore passivo (Latour 1992), la mucca, delegato a fornire 
il latte ad ogni richiesta o, meglio, a farsi mungere. Sono stati diversi infatti i casi 
nei quali gli utenti incontrati hanno utilizzato la locuzione “mungere la mucca”, 
sia parlando tra loro, sia nelle interviste. 
Non possiamo a questo punto non soffermarci sull’effetto di occultamento del 
processo di produzione. La filiera produttiva ne risulta esageratamente accorciata: 
il rapporto, diretto o indiretto, è quasi fosse non con l’agricoltore, bensì con 
l’animale. È quindi come se il prodotto non avesse aspetti connessi all’intervento 
umano, come se non fosse sottoposto neppure al minimo trattamento. Viene inol-
tre occultato, come accade di consueto con gli attori inanimati (Latour 1991), il 
ruolo della macchina anche nelle sue funzioni tecniche di distribuzione del latte 
crudo e di messa al sicuro da temperature e agenti esterni che lo danneggerebbe-
ro. L’erogazione stessa, cioè, viene tramutata simbolicamente in quel “mungere” 
che coinvolge soltanto utente e mucca.  

Una tale connessione con l’animale lattifero, come segno di un non-trattamento 
del prodotto e simbolo di un rapporto diretto con la natura, si può dire che riveli 
un “utente progettato” sensibile alle problematiche ambientali, magari in nome di 
un tempo in cui la natura era meno contaminata e di un tipo di vita che implicava 
un diverso sistema di relazioni. Quest’aspetto conferma: a) una tendenza alla ri-
cerca di naturalità nei consumi, in contrapposizione ad una artificialità diretta-
mente proporzionale alla misura della trasformazione industriale, oltre che ai pas-
saggi nella catena di distribuzione (Arzenton et al. 2005; Neresini e Drusian 
2008) e b) quelle prospettive che sostengono l’ampia portata della diffusione del-
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le posizioni ambientaliste anche “tra quanti si propongono la riscoperta e rivita-
lizzazione del passato comunitario e contadino”40 (Bravo 2005, p. 23).  

Il distributore urbano permette inoltre di ipotizzare un ruolo ancora più forte 
della macchina e del suo apparato esterno in merito alla partecipazione delle isti-
tuzioni preposte al rilascio delle autorizzazioni e ai controlli, le quali possono es-
sere considerate espressione di quella sfera politica che, come abbiamo accenna-
to, trova nella riproposizione del latte crudo un’occasione di nuova visibilità e le-
gittimazione, mettendo in campo, associati alle indicazioni normative, significati 
connessi alla salute umana, alla salute animale e talora all’ambiente, giocando un 
ruolo di primo piano, come rivelano le interviste, nell’investimento di fiducia da 
parte del consumatore nei confronti del latte crudo. Dice un consumatore: 
 
Si può avere fiducia in un qualsiasi agricoltore che ha avuto le varie autorizzazioni dall’ASL... e 
dal Comune, dalla Regione e da chi di competenza, è certo. (utente di un distributore nel Pado-
vano; diario di ricerca 2°). 
 

D’altra parte, però, il distributore, nel momento stesso in cui conferisce visibili-
tà ad un soggetto politico, assegna anche a questo l’insieme di significati attivati. 
In altre parole, la dimensione di tradizione attraverso cui il latte crudo contribui-
sce a definire le identità dei consumatori che lo scelgono concorre, tra gli altri a-
spetti, anche alla definizione dell’identità degli attori istituzionali che ne appog-
giano l’introduzione in un determinato contesto. 

Quest’effetto non emerge dalle interviste come effetto voluto dai progettisti o 
dagli “iniziatori”41, si configura altresì come azione propria del distributore, la 
quale ha valenza di “azione riflessa” o “conseguenza non pensata” (Beck et al. 
1994), contribuendo ad autonomizzare la macchina, almeno parzialmente, dalle 
volontà umane che l’hanno realizzata. L’oggetto, in altre parole, agito dal conte-
sto e dalle relazioni in cui si situa, passa ad agire esso stesso quel contesto e quelle 
relazioni (De Laet e Mol 2000). Sebbene questo avvenga necessariamente in 
connessione con l’esistenza di precise deleghe, che rientrano tra quegli obiettivi 
senza i quali non s’avrebbe attività di progettazione, possiamo in definitiva dire 
che l’oggetto risultante dalla realizzazione del progetto esprime ciò che questo ed 
il suo artefice non esprimono, né a livello di realizzazione materiale, né a livello 
di progettazione42, poiché l’azione non delegata è azione non progettata e, pur 

                                                
 

40 Ciò è in contrasto, però, con posizioni più radicali orientate alla contestazione di attività pro-
duttive e di consumo che implichino l’uccisione degli animali. Anche il latte viene rifiutato, in questa 
prospettiva, poiché la sua disponibilità implica un continuato stato di gravidanza della lattifera, quin-
di la nascita di vitelli e la loro macellazione. Momenti relativi a questo tipo di contestazione hanno 
riguardato uno dei distributori osservati, presso il quale era stato affisso nottetempo uno striscione 
con scritte che associavano il latte all’idea di morte. 

41 In nessuna delle narrazioni raccolte con le interviste se ne fa cenno. 
42 Le interviste agli addetti ai lavori, oltre a far emergere alcuni aspetti delle interazioni tra inizia-

tori e istituzioni pubbliche, sanitarie e non solo, i quali ci hanno mostrato come sia stato progressiva-
mente costruito il contesto in cui il corso d’azione andava a collocarsi, in una relazione ricorsiva di 



TECNOSCIENZA – 1(1) 

 

33 

conseguenza dell’attività di progettazione e di azioni e competenze umane, non si 
basa su un’intenzionalità.  

Può essere a questo punto utile distinguere due diversi tipi di agency. In primo 
luogo abbiamo una capacità di agire che si esplica attraverso attività progettate e 
magari trasferite totalmente o parzialmente ad altri attori, anche non umani; essa è 
in grado di prendere parte a processi di ridefinizione del mondo sociale seguendo 
precise volontà. In secondo luogo abbiamo una capacità di agire acquisita – attra-
verso le relazioni che costituiscono gli attori e a quelle a cui partecipano - senza 
che tuttavia ci sia corrispondenza con una volontà ad avere precisi effetti sul 
mondo. È evidente come questo secondo ambito sia quello più pregno di impli-
cazioni in quanto particolarmente sfuggente al controllo di un collettivo concen-
trato su un preciso obiettivo. Tenere presente tale distinzione nell’analisi del fe-
nomeno in questione non solo favorisce il riconoscimento del pieno coinvolgi-
mento dei distributori automatici in qualità di attori sociali nella reintroduzione 
del latte crudo nei consumi alimentari, ma contribuisce anche ad una corretta te-
matizzazione del suo lavoro sociale. 
 
 
 
7. Conclusioni 

In una società che assegna agli oggetti una sempre maggiore quantità di compiti è 
di fondamentale importanza prendere in considerazione il loro lavoro di media-
zione sia nell’aspetto di azione, sia in quello di disposizione all’azione di altri 
soggetti. Se l’inclusione degli attori inanimati nelle analisi sociali consente di usci-
re dalle cornici in cui sono chiuse le singole interazioni e di seguire gli slittamenti 
di azione da un soggetto all’altro (Latour 1994), la considerazione dei diversi a-
spetti della loro agency contribuisce alla comprensione della loro partecipazione 
al definirsi dei fenomeni sociali, inclusi gli aspetti critici e problematici. Come 
abbiamo visto, infatti, la delegazione agli oggetti non è un processo scontato, né 
nel suo farsi, né nei suoi esiti. In questa prospettiva è possibile descrivere il lavoro 
sociale della macchina nel percorso d’introduzione del latte crudo in relazione, in 
particolare, a quegli aspetti che inseriscono il fenomeno entro quella tendenza al-
la semplicità, alla naturalità e alla “tradizione” che caratterizza i consumi alimen-
tari contemporanei. L’analisi, oltre a mostrare che la reintroduzione di un prodot-
to peculiare come il latte crudo è stata necessariamente delegata a un sistema tec-
nico, ha fatto emergere alcune implicazioni della delegazione: 

1) il configurarsi di una vasta rete di relazioni della quale l’oggetto tecnologico 
costituisce un nodo importante; 
2) il carattere relativamente autonomo, rispetto ai responsabili di progettazione 
e produzione, della capacità di azione sociale di tale oggetto il quale, tuttavia, 

                                                                                                                          
 
reciproca definizione, sono state utili proprio per mettere in luce gli elementi intenzionali e gli obiet-
tivi della progettazione originaria, pur nel suo carattere di scarsa formalizzazione.  
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non cessa d’incorporare gli obiettivi degli attori coinvolti nel network, contri-
buendo a realizzarli; 
3) il pieno coinvolgimento anche nel frame culturale di un fenomeno che in 
principio appare essenzialmente economico.  
Quest’ultimo aspetto concerne un’estensione che è certamente funzionale 

all’allargamento della porzione di mercato raggiungibile dal prodotto, ma è sol-
tanto in parte intenzionale. Anche la capacità del distributore di conquistare seg-
menti di consumo alternativo e critico, come abbiamo visto, mirando direttamen-
te a quegli aspetti che Sassatelli chiama “effetti sistemici” delle pratiche di consu-
mo critico (Rebughini e Sassatelli 2008) e che concernono le culture di consumo, 
le culture di produzione, il mercato e la politica, è connessa in parte alle sue “a-
zioni riflesse”, non delegate.  

Inoltre, come è importante non trascurare l’aspetto di attribuzione di significati 
all’oggetto di consumo da parte di un consumatore il quale, oltre ad essere inte-
ressato alla ricerca del proprio benessere, è sempre più coinvolto dalla spinta alla 
responsabilità sociale, è necessario sottolineare l’importanza fondamentale dei 
processi d’interpretazione culturale degli oggetti tecnologici da parte di utenti43 i 
quali, sulla base delle pratiche e di quadri socio-culturali condivisi, partecipano 
attivamente al definirsi degli usi sociali delle tecnologie (Magaudda 2008). D’altra 
parte l’artefatto s’è rivelato dotato di una capacità di mediazione attraverso la qua-
le esso riarticola le relazioni alle quali partecipa (Mattozzi 2006). In particolare è 
apparso in grado di contribuire alla ridefinizione di asimmetrie e rapporti di pote-
re, a partire dall’accorciamento della filiera produttiva e dal conferimento di mag-
gior visibilità al produttore. Esso ridefinisce anche l’insieme delle possibilità 
d’interpretazione, di scelta e di azione disponibile ai consumatori, offrendo ad es-
si la possibilità di partecipare in qualche modo alla dimensione agroalimentare. 
Con il suo decisivo contributo alla definizione in termini culturali dell’universo di 
pratiche messe in campo nella commercializzazione del latte crudo, interviene 
ampiamente anche nell’articolazione delle opportunità identitarie, strutturando 
precise risorse per quel continuo processo di individuazione/identificazione nella 
costruzione di “identità individuali e collettive sempre più incerte, sempre più 
fragili” (Neresini 2008, p.10). Al di là dei suoi specifici significati nel campo di 
produzione e consumo alimentare, questa macchina coinvolge esperienze e aspi-
razioni individuali, storia e spazio condivisi, appartenenze, concezioni del mon-
do: interviene nei modi di costruire la propria identità da parte di attori apparte-
nenti a diversi gruppi sociali, ma interviene anche nel costituirsi stesso 
dell’insieme dei materiali disponibili per tale costruzione. Come scrivono Latour 
e Strum (1985) la società - considerata sia come intero, sia come parti - è definita 
                                                
 

43 La ricerca su cui si basa questo paper ha messo in evidenza, tra le altre cose, una percezione del-
la tecnologia del processo di produzione-vendita del latte crudo come assolutamente positiva, in con-
nessione ad elementi relativi proprio all’essere in interazione da parte degli utenti intervistati con la 
produzione. Si tratta di un rapporto di vicinanza che coinvolge l’intero sistema della fiducia tra con-
sumatore e produttore, tanto che potremmo considerare il distributore come costituente il nodo 
d’accesso dei sistemi astratti di cui parla Giddens (1990). 
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da attori anche non umani, i quali determinano gli elementi di varia natura che 
contribuiscono a tenerla insieme. Nella contemporanea pervasività del processo 
di delegazione agli oggetti, non solo è importante, sul piano operativo, includerli 
nelle analisi tenendo presente che sono capaci di azione sociale, ma anche 
considerare le azioni delegate come costituenti soltanto una parte della loro 
agency.   
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On delegation to machines. The artefact as social actor 
within the process of raw milk reintroduction among 
food consumption. 
 
English abstract A new social actor has recently established itself in the food mar-
ket, following values that are becoming more and more relevant today, such as simplic-
ity, nature and tradition. It is the raw milk dispenser. This paper highlights its social 
function, starting from the assumption of a symmetric approach, as pointed out by 
Bruno Latour, whereby human and non-human actors are given the same importance, 
being equally involved in the practices by which the social world is defined. In particu-
lar, the paper is based on a sociological study concerning the emergence of technologi-
cal objects in Italy, as in the perspective of Science and Technology Studies. Much at-
tention is given to the agency of objects, as well as to some unexpected effects, and to 
the aspects of symbolic mediation involved. 
 
English keywords sociology, raw milk, dispenser, delegation, objects. 
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